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ИТОГИ ДВАДЦАТИЛЕТИЯ 

 
Представляем вашему вниманию беседу композитора Владимира Григорьевича 

Тарнопольского и главного редактора Журнала Общества теории музыки Анны 

Амраховны Амраховой. 

А. А.: Владимир Григорьевич, давайте начнем с «ревизии» событий, о которых 

написана статья Ф. Софронова. Например, в ней четко прослеживается мысль, что 

минимализм в России возник как антитеза академизму. Так ли это на самом деле? 

В. Т.: Вы знаете, этот «острый вопрос» уже сам собой характеризует специфику 

современной российской музыкальной ситуации. Он мог возникнуть только в России, 

потому что в профессиональной среде ни в одной из европейских стран сейчас он просто 

не мог бы появиться! Все, что можно было сказать о минимализме в мире, уже давно 

сказано. Замечательное время американских пионеров минимализма — 1960-е годы — 

давно стало историей, уже в 1980-e годы они — родоначальники этого направления — 

трансформировали идеи репетитивности в более традиционные концертные и оперные 

форматы. С другой стороны, в последней четверти ХХ века некоторые европейские 

композиторы с «традиционным андерграундом» по-своему адаптировали идеи репети-
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тивности: Андриессен1 — где-то на пересечении со Стравинским, Пярт или Тавернер 

— на взаимодействии с языком старинной музыкой, Корндорф — реконструируя языче-

скую обрядность. Сегодня минимализм в его «чистом виде» занял свое место в про-

граммах «исторических» концертов (американская музыка 1960–70-х годов); в качестве 

фонов, своего рода звуковых обоев, его можно услышать, скажем, на каких-нибудь вы-

ставках или в супермаркетах. И только у нас минимализм — все еще «актуальное ис-

кусство»! К тому же у нас его совершенно безбожно объединяют еще и с культом Кей-

джа, против эстетики которого минимализм вообще-то был направлен. (Это, кстати, 

еще и свидетельство нашей адекватности в понимании самого Кейджа!). Тот факт, что у 

нас минимализм продолжает оставаться предметом дискуссий в профессиональной 

среде, говорит о состоянии этой самой профессиональной среды. Давайте еще начнем 

обсуждать в консерватории особенности позднего стиля песен какого-нибудь ВИА 

«Голубые гитары» при Москонцерте 1970-х годов. 

                                                     

Мне кажется, распространение минимализма в России имеет несколько различных 

причин. Прежде всего, это было простое восполнение той «ниши», которая у нас отсутст-

вовала, хотя произошло это лет двадцать спустя. Как известно, в Америке минимализм 

возник в 1960-х годах, у нас он получил широкое распространение только к середине 

80-х годов. По закону сообщающихся сосудов рано или поздно он должен был к нам 

проникнуть. 

Я случайно стал свидетелем того, как этот «механизм» у нас «запустился». В са-

мой середине 1970-х годов Эдисону Денисову прислали из Франции какую-то пластин-

ку с минималистской музыкой. В те годы он был едва ли не единственным композито-

ром, который имел постоянные контакты с европейскими коллегами и щедро делился 

этой информацией. Он передал эту пластинку Алексею Любимову, и из рук Любимова 

все пошло дальше. Помню, как несколько студентов вместе с Денисовым прослушали 

пластинку целиком, и он очень иронично отнесся к этой музыке.  

Я, тогда еще студент второго курса [Московской консерватории. — Ред.], будучи 

заинтригованным демонстративным уходом минималистов от всех актуальных вопро-

сов музыкального языка, попробовал написать минималистские пьесы, которые назы-

вались «Три композиции Хуана Миро», и за которые, кстати, получил большие неприят-

 
1 По просьбе В.Г. Тарнопольского некоторые фамилии даны в транслитерации, отличающейся от нор-

мативной. — Ред. 
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ности на экзамене. Правда, одновременно с этим я показал на экзамене и нечто «шток-

хаузеновское», что тогда меня интересовало гораздо больше. Это был 1975 год. Как раз 

тогда у Алексея Любимова (а он до этого играл «классический» авангард — Шёнберга, 

Веберна и Денисова) начался период отхода от авангарда на другие пути. И Любимов, и 

его друзья очень заинтересовались этим движением. То есть первая причина была самая 

простая — попробовать самим. 

Вторая причина мне кажется более глубокой. В России это направление развилось 

на очень плодотворной почве, потому что здесь, наряду с тенденцией к «европейскости», 

всегда была очень сильна и противоположная «антиевропейская» тенденция. И как раз 

пришедший из Америки минимализм сыграл роль такой альтернативы. Совсем не слу-

чайно именно это название — «Альтернатива» — получил и основанный Любимовым 

фестиваль, который стал в середине 1980-х годов «манифестной» площадкой, на кото-

рой минимализм утверждался в качестве нашего «почвенного» явления. Это стало тем, 

что сейчас можно было бы назвать «музыкой поколения Х». Конечно же, это была в ка-

кой-то степени и альтернатива «совковому» академизму, но так как к тому времени он 

был уже давно «скомпрометирован». Главная и самая острая полемика все же шла по 

другой оси — именно с европейским авангардом. Это был «наш ответ Чемберлену». 

Я совсем не хотел бы, чтобы меня примитивно причислили к «врагам минимализ-

ма». В некоторых своих пьесах я не раз вполне сознательно использовал репетитивные 

идеи, например, кульминация моей оперы «Когда время выходит из берегов» по сути 

минималистична, хотя репетитивное развертывание там является лишь одним из пластов 

сложносоставной ткани. 

В последние десятилетия у нас особое распространение получил именно воинст-

венно-дилетантский минимализм. Композитор сорок минут гоняет пустые арпеджио за 

фортепиано a la Первый этюд Шопена, но конечно, без его наполненности, а публика 

принимает это за откровение. Сегодняшний российский минимализм (под девизом «20 

лет спустя», «40 лет спустя» и так далее) — вовсе не альтернатива авангарду, а «капи-

туляция» перед ним, и одновременно одна из форм психологического «самосохране-

ния» композитора от сложностей сегодняшнего мира. Несмотря на внешнюю радикаль-

ную убежденность наших адептов этого движения, для меня это своего рода маска рас-

терянности композитора. Одновременно за этим стоит иногда прекраснодушное, иногда 

коммерческое желание понравиться широкой аудитории. 
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А. А.: Значит, не антиакадемизм, а капитуляция? 

В. Т.: Да, если ты не готов производить высокотехнологичные мерседесы, но не 

желаешь в этом признаться и хочешь сохранить лицо, то можно говорить: «А мне не 

нужны ваши мерседесы, я и самокатом обойдусь»! И объявить своей идеологией: «Я — 

принципиальный минималист». Но это классический случай психологической подме-

ны, об этом еще в древности басни про лису и виноград писали.  

В сегодняшнем отечественном минимализме меня отталкивает то, что он служит 

оправданием для отказа от серьезной профессиональной работы и, более того, стано-

вится фундаментом для целой идеологии. Это, конечно, отражает в целом нашу извеч-

ную проблему с рабочей этикой, и об этом русские классики уже все написали, здесь 

нечего добавить. 

Принцип «экономии усилий» характерен отнюдь не только для минималистов. 

Могу здесь вспомнить один эпизод в классе моего педагога Николая Николаевича Си-

дельникова. Как-то один из бывших студентов принес ему на показ свою новую «пуан-

тилистическую» сонату a la Веберн. Партитура представляла собой только половину 

сочинения, а дальше нужно было играть справа налево, что, вобщем-то, конечно, быва-

ет у Веберна, но Веберн все всегда тщательно выписывает, осмысливает и прослушива-

ет каждую ноту, словно бережно взвешивая ее на каких-то своих эстетических весах. 

Здесь же важна была сама идея инверсии, не эстетика, не эстетизм Веберна, а лишь 

идеология — «Веберн» (тогда это было «актуально»). Но этот молодой автор (кстати, 

очень талантливый!) не хотел тратить свои силы «впустую». И, кстати, со временем 

вполне закономерно этот путь привел его к «новой простоте». 

А. А.: Это стремление быть пớнятым после той рафинированности, которую 

нес в себе авангардизм. Во всяком случае, антиакадемизм во всем этом можно узреть 

с большой натяжкой… 

В. Т.: Антиакадемизм здесь отнюдь не главное, противопоставление направлено в 

сторону европейского авангарда. А сам минимализм уже давно стал, можно сказать, 

весьма коммерческим «новым российским академизмом». 

Исторически так сложилось, что многие «блага» цивилизации, в том числе и мно-

гие новые формы искусства, завезли нам с Запада, и у нас этот комплекс до конца не 

изжит. Мы постоянно как бы пробуем это искусство «на зуб»: «что с ним делать?». Для 

Запада оно вполне естественно — там оно родилось, росло, эволюционировало, взла-
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мывало идеологию, взрывало общество. К нам же каждый раз завозят «новую партию». 

Вот «завезли» минимализм! Но здесь эта туфелька примеряется совсем на другую ногу. 

Поэтому и результаты получаются иные. Вдруг оказывается, что минимализм — это 

«наше все»! Абсолют, конечная точка истории, стирающая и поглощающая все остальное.  

Есть еще один момент. Когда я был студентом, в советское время, как и все, думал: 

Постановления 1948 года и все, что за этим последовало, — это следствие внедренной 

«сверху» сталинской идеологии. А в 90-е годы понял, что причина гораздо глубже, «он-

тологичнее» — в России не только «сверху», но и «снизу» существует своего рода кате-

горический императив «народности», который может принимать совершенно разные 

формы — от изначального «профессионального диссидентства» Мусоргского (ради 

подлинной народности) до минималистского популизма, одинаково успешного как в 

коммерческом рекламном бизнесе, так и в области «актуальной» культуры, адресован-

ной так называемой «либеральной среде» (часто это одни и те же композиторы!). 

Знаете, в этой связи я вспоминаю один замечательный эпизод. В 1991 году, когда 

товары и продукты уже почти исчезли с прилавков, а счастье капитализма так и не 

наступало, в одном из появившихся на нашем телевидении ток-шоу под названием ти-

па «Давай поженимся»2 ведущий задает вопрос жениху: «Представьте себе, что у Вас 

через неделю свадьба и Вы хотите подарить Вашей невесте что-то совершенно особен-

ное, абсолютно неожиданное, что-то уникальное, то, что запомнится на всю жизнь. У 

Вас нет никаких проблем с деньгами, подключите всю Вашу фантазию и представьте 

себе, что Вы попадаете в... — здесь ведущий закатывает глаза и с дрожью в голосе 

выдыхает: — в супермаркет! Что бы Вы купили?». В неосвещенной Москве 1991 года 

банальный супермаркет был символом самой изысканной роскоши. Точно так же, как 

минимализм в Москве 2000-х годов, по-прежнему «не очень взыскательной». Впрочем, 

должен сказать, что молодых композиторов минимализм сегодня интересует крайне 

мало — это, скорее всего, тупик 50–60-летних. 

А. А.: Я еще хотела задать вопрос об академизме, который все время фигуриру-

ет с каким-то отрицательным ореолом, а все остальное — «новая музыка», она анти-

академична. Но получается, что и академизм разный бывает. Если несколько десятков 

лет писать музыку в тех эстетических рамках, которые были приняты в 50-е годы 
                                                      

2 Передача вышла в эфир в 2008 году. Скорее всего, имеется в виду игровое шоу «Любовь с первого 
взгляда», стартовавшее на отечественном телевидении в 1991 году. — Ред. 
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прошлого века, допустим, в среде авангардистов второй волны, то это сегодня тоже 

уже академизм. 

В. Т.: Совершенно с Вами согласен — любые индивидуальные технические от-

крытия, любые новые стили сегодня очень быстро становятся общеупотребительными 

и «академизируются», то есть становятся предметом учебного изучения. То, что вчера 

казалось таким новым, довольно быстро становится академизмом. И в наш информацион-

ный век эта скорость нарастает. Лет десять назад я был поражен, когда руководитель 

одного немецкого фестиваля мне сказал: «Понимаешь, поставить в программу пьесу 

Лахенмана — это всегда „верняк“. Ты ничем не рискуешь, он все равно хорошо прой-

дет!». Это было сказано в то время, когда у нас музыка Лахенмана воспринималась как 

нечто суперрадикальное. Не так давно Лахенман был в центре программ нашего «Мос-

ковского форума» 2013 года, где «Студия новой музыки» и «Ensemble Modern» на про-

тяжении недели по отдельности и совместно играли его сочинения. И теперь для наших 

музыкантов музыка Лахенмана — это тот Gradus ad Parnassum, который каждый дол-

жен обязательно пройти в рабочем порядке.  

Искусство всегда пытается преодолеть пределы конвенционального — того, что 

сегодня является общепринятым. Само понятие «неконвенциональное» подвижно по 

определению, его смысловые границы постоянно смещаются. Конечно, далеко не все, 

что ново, является интересным, но все, что интересно, — действительно ново. Отсю-

да — культ идеи «прогрессизма», постоянного открытия новых средств.  

Возвращаясь к тому же Лахенману: в 1960–70-х годах, когда он вырабатывал свой 

новый язык, — это было настоящим прорывом. Сегодня же, когда очень многие немец-

кие композиторы (да и молодые российские тоже) используют его открытия, — это 

стало вполне конвенциональным, я бы даже сказал «учебно-методическим». Во всяком 

случае, в обязательном порядке прохожу этот материал со своими студентами. При 

этом в сочинениях Лахенмана ясно ощущается та «аура» первозданности, которая, по 

словам Вальтера Беньямина, и делает искусство искусством. А в пьесах его многочис-

ленных последователей вроде бы и средства те же или даже «круче», но вот с этой са-

мой аурой подлинности — большие проблемы. 

Я, кажется, где-то уже рассказывал о том, что несколько лет назад «Ensemble 

Modern» провел в Германии двойной концерт-портрет, где мне посчастливилось соста-

вить пару самому Лахенману. Кроме собственно концерта у нас состоялась также и не-
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большая открытая дискуссия, на которой мы с ним говорили именно об этих пробле-

мах — о первичности и подражательности, об ауре оригинальности и «усталости» эпи-

гонства, которое девальвирует сам оригинал. Я тогда высказал примерно то, что говорю 

сейчас, и, должен сказать, нашел с его стороны полное понимание. 

А. А.: Проблема концептуализации в культуре тесно связана с рефлексией. Сто-

ит только что-то назвать, и моментально стиль превращается в метод и своего рода 

разменную монету. Помните, как у Райкина в миниатюре о дефиците: «Ты купил, я 

купил, мы его не любим — он тоже купил». 

В. Т.: Абсолютно верно. Проблему «красного смещения» нужно осознавать не 

только в астрономии, но и в искусстве. Новейшее быстро перемещается в отработанное, 

неконвенциональное — в конвенциональное и академическое. Это закон движения в 

искусстве. Вообще, я представляю себе музыкальную историю как своего рода архео-

лог: в ней постоянно происходят процессы оседания «высокого» в «низкое», то есть от-

крытия гениев со временем «спускаются» в пласты массовой культуры. Квартовые хо-

ды в басу, которые были новшеством и предметом сочинения во времена Корелли или 

Вивальди, спустя три века были узурпированы поп-культурой: трудно найти какую-

нибудь советскую песню 1960–70-х годов, где в басу не было бы этого «золотого» хо-

да — e-a-d-g. И этот принцип оседания культурных пластов касается всего: искусство 

Мондриана, Кандинского, которое было вызовом своему времени, сейчас украшает 

предметы быта — достаточно зайти в магазин тканей. Один раз я страшно удивился, 

был почти шокирован, когда в городском автобусе вдруг услышал звонок «мобильни-

ка», который наигрывал мелодию с характерным расходящимся рисунком (поет: fis-g-f-

as-e-a-es-b-d-h-cis-c). Но это же серия из «Прерванной песни» Ноно! Боже, уже добра-

лись и до додекафонии! Мне кажется, что сущность поп-культуры в том и состоит, что 

она «паразитарна» (в биологическом значении этого слова) по своей природе — питаясь 

высокой культурой, она как бы абсорбирует то, что уже давно пережевано.  

С другой стороны, превратившаяся в идею-фикс мысль о том, что новое и только 

«новое любой ценой» двигает искусство, тоже довольно наивна. 

А. А.: «Поэт в России — больше, чем поэт». Получается, что и композитор? Тем 

интереснее поговорить о том смысловом поле, которое присутствует в современном 

концептуализме. Насколько оно «содержательно»? 
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В. Т.: Количество культурных наслоений нарастает, художественная культура 

стремительно развивается и обогащается. Это развитие, как новые веточки на растени-

ях, направлено в разные стороны. Естественный отбор того, что интересно, а что нет, 

что выживет, а что не найдет продолжения, всегда осуществляли знатоки, которые 

представляли привилегированные классы, — что, конечно, несправедливо. Однако се-

годня складывается совершенно новая ситуация. В победившей либерально-

демократической модели общества главным критерием всего является степень востре-

бованности большинством. При этом возникает совершенно новый, можно сказать «он-

тологический вопрос»: a способно ли искусство, иерархичное по своему определению 

(то есть предполагающее, что имеются некие «абсолютные» образцы и ценности), вы-

жить в мире победившей либеральной идеологии, где все ценности относительны, а 

оценщиком выступает рынок. Разрешимо ли в принципе противоречие между либе-

ральной идеологией общества и иерархической идеологией искусства? 

Другая проблема состоит в том, что Адорно очень точно называл «амузией». Речь 

идет об утрате нашей способности к чувственному восприятию искусства, об отсутст-

вии или отмирании тех нервных окончаний, которые призваны воспринимать искусст-

во. На мой взгляд, сейчас в нашем обществе просто какая-то эпидемия амузии. Но это 

касается не только нас.  

С развитием концептуализма идейно-отвлеченная часть замысла (концепт) стала 

полностью преобладать над материалом, а сам материал искусства и искусность рабо-

ты с этим материалом становятся вообще не существенными категориями. В принци-

пе, такое искусство можно не показывать на выставках, не играть в концертных залах, 

его можно «рассказать». Здесь даже наши «сверхзалитературенные» передвижники 

«отдыхают»! 

Один из моих очень талантливых студентов считает, например, что, в сущности, 

все равно, чем и как творить — словами, звуками или объектами. 

В своих опытах композиторы-концептуалисты выводят композиторскую форму 

деятельности за пределы музыки как сложившейся художественной практики. Собст-

венно, то же, но еще более радикально, происходит с визуальными искусствами. Может 

быть, это те самые поиски новых форм, которые всегда двигали развитие искусства; но 

возможно, что сейчас формируется какая-то новая социальная практика. Она, может 

быть, развивается где-то рядом с музыкальным искусством, может быть, пересекается с 
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ним, но она принципиально другая, потому что для авторов этой «другой практики» 

конкретный материал искусства совсем не играет никакой роли. Здесь не важно и худо-

жественное мастерство. Как декларировал куратор Берлинской биеннале 2012 года Ар-

тур Жмиевски, мастерство не играет никакой роли, главное — политическая направ-

ленность! Такая идейная направленность «похлеще» любого соцреализма будет!  

Художник-концептуалист больше не исходит из материала своего искусства, не 

проецирует на него свои замыслы, а творит чистые идеи — бестелесные гомункулусы-

концепты. Это какая-то чистая «идеология», а музыка (визуальное, хореографическое — 

нужное подчеркнуть) может «прилагаться отдельно». А может уже и не прилагаться 

вовсе. Оказалось, что у нас, только что переживших крах идеологии, она опять, в кото-

рый раз в нашей истории, востребована! И главное, заметьте, опять — Идеология, а не 

Работа. 

Почему у нас все, даже искусство, превращается в пустую идеологию? Для себя я 

объясняю это особенностями нашей культурной истории. Россия наследовала свое фи-

лософское мировоззрение как бы непосредственно «из греческих рук», не из римских, а 

именно из греческих — через Византию. И она во многом наследовала платоновской 

традиции, для которой есть два параллельных мира — мир идей и мир вещей. А евро-

пейская философия развивалась в рамках аристотелевской традиции, где эти понятия 

неразрывны, где идея не может существовать вне материи. Разумеется, и в том, и в дру-

гом философском подходе есть своя высочайшая ценность. Но искусство не может 

обойтись без непосредственного контакта с материалом, иначе оно изменяет себе.  

Для меня сущность искусства заключается как раз в «умной красоте», в «рацио-

нальной чувственности» материи искусства — то есть особой организации звуков в му-

зыке, цвета и света в визуальных произведениях. В мультимедийных проектах все это 

возводится еще в какую-то новую степень. А многое в современном «концептуальном 

искусстве» я классифицирую для себя как некую новую социальную практику. В этом 

понимании оно мне может быть интересно.  

Подобно тому, как в средневековье от теологии отпочковались наука и филосо-

фия, может быть, сегодня происходит процесс зарождения новых практик, отпочковы-

вающихся от того, что мы традиционно называем искусством.  

Но даже если это так, то очень часто у меня возникает один и тот же вопрос: если 

Дюшан выставил в студии писсуар сто лет назад, а выставляемые сегодня готовые объек-
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ты не вносят ничего нового в саму концепцию «концептуального искусства», то как 

еще это можно назвать, если не крайним консерватизмом? Если сама концепция кон-

цептуализма остается в сущности неизменной — выставки ready made, где сами же 

выставляемые объекты принципиальной роли не играют, — то что я, собственно, дол-

жен оценивать, чем восхищаться? Это и есть тот самый «новый академизм», о котором 

мы уже говорили.  

Разумеется, я здесь говорю не о первых и не о великих, таких как Кошут или Рау-

шенберг, а об их многочисленных последователях. Ведь концептуализм не только легко 

допускает эпигонство, но и как бы его заведомо предполагает и «программирует». И 

когда концептуализм гениев превращается в концептуализм массовой культуры, то он 

не просто подменяет собой искусство, он его «забивает» культивированием тех навы-

ков, которые провоцируют атрофию собственно художественного восприятия. Знаете, 

если нескольким поколениям людей будут с детства туго бинтовать ноги (как когда-то 

аристократическим девочкам в Китае, где это считалось признаком красоты), то они 

просто потеряют способность ходить. Мне кажется, что для искусства это совсем не 

безобидная тенденция. 

А. А.: А Вы не боитесь, что после этих Ваших слов Вас могут записать в анти-

демократы? 

В. Т.: Конечно, но такой взгляд крайне поверхностен. Можно закрывать глаза и не 

видеть эти фундаментальные проблемы, но они ведь от этого не исчезнут. Может ли 

вообще искусство, заведомо «высокое» по своей природе, предполагающее некие абсо-

лютные ценности, существовать в современном либерально-демократическом обществе 

без социальной маргинализации? Да что там искусство, та же проблема стоит во всем 

мире с «интеллектуальными издательствами», а ведь в этой сфере потенциальных 

потребителей на порядок больше! В либеральном обществе все и вся принципиально 

равны, и значимость всего определяет лишь рынок. Рынок все превращает в товар, 

включая и «символические продукты» искусства. 

Так, если судить по продажам, рыночная стоимость двух австрийских музыкан-

тов — Гайдна (как звучит!) и, скажем, победившего на последнем песенном конкурсе 

Евровидения Кончита Вурст (или Кончиты Вурст, смотря какой пол взять за основу) — 

несопоставима. Вурст на несколько порядков опередит старика Гайдна! И для общества 

либеральных ценностей такое положение вещей абсолютно нормально, говорю об этом 
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без всякой иронии. Рынок всех расставил на свои места, и, конечно, массовая культура 

победила. 

Но в истории Австрии ХХ века были и другие периоды, когда государство «вос-

питывало» общество и боролось с либеральными идеями свободного выбора. В середи-

не 1930-х годов государство диктовало обществу систему ценностей, культивируя «вы-

сокое национальное искусство», пропагандируя как раз Гайдна и Бетховена. Хорошо? 

Да, но... такое общество было обществом попрания прав большинства (отнюдь не толь-

ко в художественных вкусах), обществом насилия, подавляющим все инакомыслящее. 

И называлось оно фашистским. 

Я привел этот пример для того, чтобы показать весь драматизм ситуации «общест-

во — искусство». Вопрос в том, может ли быть сформировано такое общество, которое 

даст возможность культуре «проплыть» между Сциллой все уравнивающего тотального 

либерализма и Харибдой «правильно и ценностно воспитывающей» диктатуры? Бывает 

ли такое вообще? 

А. А.: А что Вы думаете относительно последнего поветрия — нового синтеза 

зрительных и слуховых эффектов, импровизации в сочинениях поколения 1990-х годов? 

В. Т.: Освоение новых технологий — уже само по себе творчество. Это относи-

тельно новое направление и здесь есть много всякого разного. В истории искусства 

систематически происходит «смена вех» — периоды так называемого «чистого искус-

ства» чередуются с периодами «синтеза искусств», и сейчас, наверное, мы переживаем 

именно такое время. Новые технологии не просто помогают, но провоцируют нас на 

творческие исследования в этой области. Так что для художников сейчас открываются 

феноменальные перспективы. 

Но и опасности на этом пути тоже уже вырисовываются. Два года назад к нам 

приезжал с мастер-классом один из столпов немецкого авангарда замечательный ком-

позитор Николаус Хубер. Я его спросил, почему среди молодых немецких композито-

ров в последнее время такое распространение получили мультимедийные импровиза-

ции. Он ответил: «Наша молодежь сегодня просто не в состоянии по шесть часов в день 

сидеть за роялем или со скрипкой, что-нибудь „выучивая“. Поэтому немного поиграв, 

они сразу идут импровизировать. Им приятно именно свободно музицировать, а не изу-

чать». Вопрос здесь в том, где лежит граница между собственно развитием (о котором я 

уже так много сейчас говорил) и простым «пасованием» перед трудностями освоения 

ремесла. В каждом конкретном случае — это очень индивидуально. 
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Вообще-то, это прекрасно, когда создание музыки доставляет удовольствие, 

непосредственная «радость делания» искусства — одна из первичных его функций. 

При этом лично для меня здесь критерием является соотношение «тактильности» и 

слухового / зрительного сочинительства. Мне интересна интерактивность этого про-

цесса, как импровизатор реагирует на любую «неожиданность». Но хочу сказать, что и 

в импровизации, лично для меня, перформативный момент не может быть важнее зву-

кового результата. Так что мой критерий — а что все-таки у художника «на выходе»? 
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